
«Per me andare a rapinare era normale. Io dicevo “vado a 
lavorare”, l’ho fatto per 30 anni. Una volta ho stretto forte il 
collo a una ragazza. E mi dicevo: sono diventato così 
perché a 8 anni ho subito un atto di bullismo. Mi hanno 
buttato giù dalle scale e ho passato tre mesi ospedale. La 
verità è che a un certo punto io ho messo da parte chi mi 
doveva aiutare a crescere, e ho dato potere alla mia rabbia. 
E quello che mi fa più male non è il fatto che mi hanno 
sparato e accoltellato. Non sono i 27 anni di galera, ma il 
fatto che in quella vita fin da piccolo ho perso la voglia di 
crescere. E ho perso 10 dei compleanni di mio figlio. Oggi 
sto vivendo un periodo tanto bello che mi sembra di sognare 
e ho paura di svegliarmi. Confrontarmi con studenti delle 
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superiori mi ha fatto crescere, oggi non mi sento più 
escluso, oggi mi sento parte di questo mondo». 
Il crimine e la devianza, la sfida, le ferite, la trasgressione, 
l’adolescenza. Il doloroso cammino che porta alla coscienza 
di sé e la giustizia riparativa. Per sette anni, gli studenti del 
liceo Brera e gli alunni-detenuti del carcere di Opera hanno 
lavorato insieme su questi e altri temi, grazie al progetto 
«Brera in Opera». Ne sono nate poesie e contributi, 
condensati in tre libri, nonché opere artistiche e nel docufilm 
«Il Teorema di Pitagora- Esercizi su carcere e cittadinanza», 
diretto dal regista Sandro Baldoni, presentato martedì nella 
sede del liceo in via Papa San Gregorio XIV. I ragazzi di 
seconda hanno partecipato, in particolare, a un progetto di 
espressione poetica. I maturandi hanno lavorato coi detenuti 
nell’ambito del Gruppo «Trasgressione.it», presieduto dallo 
psicologo Juri Angelo Aparo. 

Un programma durato sette anni e che ha coinvolto quasi 
700 studenti. A raccontare le tante emozioni condivise, 
martedì mattina, sono stati studenti, insegnanti, operatori e 
alcuni ex detenuti, come Antonio, ex rapinatore e Adriano, 
ex camorrista, libero da 20 giorni. «Sono entrato in carcere 
a 25 anni e sono uscito a 51. Ma, come ho detto ai ragazzi 
non è il carcere che ti chiude, è la mente. Oggi sono libero 
mentalmente, ho una famiglia, vado a casa e cambio il 
pannolino della mia bimba e voglio farlo io. E mi godo il fatto 
che mia madre, mi fa una carezza, ancora oggi, a 51 anni. 
Non pensavo esistessero certe emozioni. Fra tanto 
marciume che c’era in me, il dottor Aparo ha cercato cose 
positive e le ha fatte uscire». 
Tanti gli ospiti, tra cui il direttore del Carcere di Opera Silvio 
Di Gregorio e Paolo Setti Carraro e poi il regista Sandro 
Baldoni, lo psicologo Juri Angelo Aparo. Il carcere di Opera 



permette ai detenuti di frequentare l’istituto tecnico 
commerciale o l’istituto professionale. «Spesso il fenomeno 
malavitoso è conseguenza di quell’idea dell’onnipotenza in 
cui è facile credere se non si ha una conoscenza completa 
della realtà, che invece una formazione culturale può offrire 
- ha sottolineato Claudio A. D’Antoni, dirigente dell’Iis Benini 
di Melegnano, a cui fanno capo le sezioni scolastiche di 
Opera -. Questo percorso insieme ai detenuti per gli studenti 
del liceo può essere non dico un deterrente, ma almeno una 
presa di visione realistica, che deve motivare ulteriormente 
al rispetto delle regole». «C’è una tenenza a banalizzare, a 
minimizzare il male, anche i primi accenni di comportamenti 
che vanno verso la delinquenza - aggiunge la preside di 
Brera, Emilia Ametrano -. Un giorno un genitore di uno 
studente mi disse: “non è mio figlio che spaccia, sono gli 
altri che glielo chiedono". Ci vuole uno scatto di 
responsabilità da parte di tutti. Questo progetto, che 
sicuramente continuerà, ha avuto efficacia nel far incontrare 
mondi diversi, come scuola e carcere». 
Paolo Setti Carraro ha lodato «la contaminazione tra chi sta 
in carcere e chi sta fuori, perché è un elemento di crescita 
irrinunciabile. La ricchezza umana è immateriale, è fatta di 
emozioni e sentimenti. Il resto cioè l’apparenza e il denaro 
usato come unità di misura del successo, è un cancro che 
corrode». In uno degli incontri coi detenuti, sul tema «La 
ferita e la cura», A.M., studentessa di 18 anni, ha trovato il 
coraggio di confidare alla sua classe la sua battaglia contro 
l’autolesionismo e i disturbi alimentari. «Altri compagni si 
sono fatti avanti in privato, raccontandomi le loro storie. Il 
laboratorio di poesia in carcere è stato toccante e ha creato 
una situazione in cui mi sono sentita protetta, anche nel 
parlare di fronte a persone sconosciute». 



Per Beatrice, 17 anni, «è stato stimolante, per noi che siamo 
nella fase dell’adolescenza, vedere persone che lavorano 
su se stesse, nonostante gli errori commessi in passato, e 
vedere i detenuti raggiungere consapevolezza di questi 
errori. E mi ha sempre colpito molto sentirli parlare della 
rabbia e di come le abbiano affidato le loro vite, senza 
esserne pienamente coscienti». 


